春夏之交,对于北方来说,这段时间的天气是十分惬意的。二十多度的天气,既没有盛夏的灼热,也没有严冬的寒冻。这样好的天气给了树木变身的机会,于是,我们的身边便飞扬着柳絮,这样的场景在北方是常见的。柳絮漫天纷飞,调皮的它有时会附着在人们的脸上,甚至飞到嘴巴,甚至鼻孔里,这是十分令人讨厌的。但它却唯独给我以熟悉感和温暖,这是因为,在某种程度上,它也代表了我北方的家。
柳絮,也是我小时候的柳絮。我长在北方的农村,家家都会在门前两侧种上树,用来纳凉。我不记得我家门前的树是什么时候种的,只是从小家门前就有两排树干粗硬树枝横插的它们。秋冬季节,寒冷的北风是怒号的,带动着树干,进而带动树枝枝桠碰在一起,那砰砰嘶哑的响声令我不敢轻易在昏黑的夜里出门。然而,这四五月的天气与秋冬是迥然不同的,柳絮飘飞,枝头系绿。
我家住在通往村子的主路的路旁,门前有一条没水的短短的河沟,因为地势低洼的原因常常积聚些树叶废草,这也给柳絮提供了暂居的温床。柳絮飞到河沟里、青草间,挤在一起一团一团的,一片一片的。这就给了我们这些小孩子提供了不可多得的玩具。柳絮轻且易燃,一旦点燃,便一片连成一片。对于我们这些农村小孩来说,观察这些也是一个好玩的玩具。路旁连片的草很多,再就是高墙,没什么发生火灾的隐患,大人们也就放心我们去这样玩。
记得那次,在上学时就心痒难耐想要玩毛毛,下午放学之后心急火燎的跑回家,放下书包就拿起一个打火机冲出大门外,然后便是我的快乐时光。我先在靠近家门口的小草丛里点燃了一小团柳絮,也就是两三秒钟的时间,一小团嗖的一下就消失了,我心里得到了极大的满足。接着我又点着好几片柳絮丛,从这头到那头,不一会儿家门前成块的柳絮就踪迹难寻了。我就到邻居家的门口点去,邻居家门口靠近地面有一个圆柱形的孔洞,大约是一个铅笔盒的大小,有些风带过来的柳絮刚好塞满了这一整个。我横拿着打火机靠近洞口扣下按钮,因为柳絮燃烧的速度特别快,我怕看不到这一整个过程,刚一松手就急不可耐的低头去看。这一看不要紧,嗖的一下火苗连带着微微的热浪窜上我的眼睫毛和头发上来,我连忙扑打并哭着跑回家去。眼睛和脸倒没有什么事,我却拥有了卷卷的睫毛和卷燎的前额发。这成了我家的笑谈,每年柳絮纷飞的时节谈起,家人们都会大笑。
柳絮,也是我长大后的柳絮。这年清明节我回家去,门前的树抽丝开花,柳絮又重新回到眼前,时过境迁,心境已然大不相同。我们的村子进行了搬迁,已经没有了往日的热闹。邻居在小区买了房子,将房子拆了,留下一地砖瓦,为了省事,将门前的树木也尽数砍卖。我父亲也提出将门前树木卖了省事,这纷飞的毛毛实在讨厌,我却完全不同意,于是这树就留了下来。把它们卖了能卖几个钱呢?但它们对于我来说却有着非凡的意义。
我喜欢坐在躺椅上晒太阳,喜欢清风拂来,带来细微响声,喜欢听树叶摩挲轻轻睡去,更爱柳絮纷飞的北方的我的家。