席卷了大半个中国的雪，由山河四省开始，洁白了世界，却未能阻挡我奔跑的脚步。操场上，一大批同窗象我一样，迎着雪花，脚步炽热了寒冬。青春的热烈，大抵和不惧霜雪的孩童一样。雪中森然的树木，和儿时故乡老屋前山上的松树一样庄严。
那是我初次回到家乡，自夏商便存在于中州大地的地方。一条河穿越时光而来，她叫唐河。五岁的孩童被父母包裹如蚕蛹，扛在尚年青的父亲肩头。车停在公路边，回村的路铺了厚厚一层雪，踩上去咯吱咯吱作响。四山月白，露坠冰柯，炊烟从水墨画般的农舍屋顶升起。远远的跑来两个人，那是先回家的叔叔和姑姑，嘻嘻哈哈的从我们身边跑过，去车边搬运拿回来的过年食材。我在父亲肩上挣扎起来，想和雪亲近，孰料被身后的叔叔一把捞起，夹在胳肢窝里，一群人挤挤拥拥进了大门。
院中早已被爷爷打扫干净，只有棕榈树和柿子树上依然罩着厚厚的雪衣。井口冒着白气，小葱上也披着白袍。堂屋里的火盆烧得正旺，奶奶细心地在衣襟里暖热了手，紧紧搂住了她的大孙子。可我的视线早已被院中一群吐噜着菜叶子的鸭子吸引。我跌跌撞撞奔向鸭子，引得家人哄堂大笑，大概，我更象一只笨拙的肥鸭子。
暮色四合，雪又不动声色的下起来。鸭子早已吃饱喝足再加上我不懈的骚扰，早早躲进了鸭棚。炉子上的火锅咕嘟出满屋的香气，小小的我站在屋檐下，固执的想接到很多很多雪花。看着手心里的水，我不解的望着光影里旋转而下的雪花，满心的疑惑：我手心里这么暖，小雪花为什么不喜欢？
此后的十几年岁月里，我看过一场又一场雪，回过一次又一次故乡。千里沃野，雪下绿麦，我的家乡，厚重一如既往，肅穆亘古未变。当年在友兰广场上滑雪的小儿，已走进大学课堂。爷爷奶奶相继逝去，过年回乡的习惯却一直未改。因此每回乡，总看到雪，仿佛堂前亲人在，屋里火光融。柿子树上，白雪红柿；棕榈叶片，举而奏风。坑洼的土路早已修成水泥路，车直接开到院子里。叔叔和姑姑家都有了小孩，院子比幼时更加热闹。积雪上的脚印不曾减少，只是不知几双新、几双旧。
当絮起风中，千峰堆玉，万壑铺银，我还会站在屋前，伸出双手。一时分不清，这是五岁的雪，还是十九岁的雪?仿佛五岁的男孩儿，跨越时光而来，带着老屋的温暖，趟过那条古老的河。年关将至，又下雪了——不知颓圮的篱墙前，那几枝梅花可曾再绽？屋前的积雪厚有几许？希望雪下得久一点，久到能铺满整个假期；希望积雪厚一点，厚到能盖住破损的石板路。一定要在夜里裹得像熊一样悄悄出去，去看月光在雪的反射下驱散黑暗。一定要找一根趁手的木棍，在雪上写几句应景的词：都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。
我摊开手。然而愁绪未及落下便如雪花般风中飘散。
