缠绵的秋雨总会勾起夏日的遗憾，一年的光阴在麻木的生活中也即将消耗殆尽。
混沌的晨雾和漫长的雨季使我只想在这寂寥的世界慢慢腐烂。我忽视一些人，逃避一些事，翻出在夏日来临前收起的长衣，将令我烦心的琐事扔进壁炉，一切的一切都似乎溶于火光之中化为灰烬。火灭之后，温度骤降的寒意又是不是一种警告。
我想，人是不是都应该被时间推着向前走……
于是我成为了矛盾的统一体。我的一半是夏天，一半是冬天。我是汹涌澎湃的热浪，将迷茫灰暗的自己吞没，我疯狂，我生长。我又是荒芜的冰河，一切的狂风暴雪都无法将我撼动，我寂静，我沉沦。我热血到忘我，也有着令自己都诧异的冷漠。
我偏爱在雨天的清晨散步，秋天雨季的天空是蓝灰色的，像是兑了半杯水的牛奶，蓝的是那样忧郁，灰的又是那样朦胧。路边落叶上的晨露不及我眼眶的湿度，我愿被莫名的情绪吞没，这是独属于我与天空的共舞。
我想为自己写下一首诗，写萧瑟的风，写降落的鸟，写荒原的草。但这些东西又过于飘渺，翻遍我整个灵魂也拼凑不出一个具象的悲伤。想来也是可笑，为排苦闷书苦闷，无话可写更苦闷。秋色寂寥，风也喧嚣，我的日子也过得潦草，写不出来的诗，也就让它随风而去吧。
秋雨细细密密，没有春日清雨的秀丽，也没有夏日暴雨的滂沱，更不及冬日初雪的浪漫，但雨滴溅起的阵阵涟漪却温润着我内心贫瘠的土地。我看到石板上的青苔，我听到以为只有夏日才有的蛙鸣，我闻到夏花落尽街角飘出的阵阵桂花香。我的生活似乎也没有那么糟糕。人潮熙攘，汽笛轰鸣，地球还在自转，太阳仍会落山。
怀念十七岁的那些岁月，总带着无畏的希望，放肆地想象未来的远大，少年意气，锐不可当。一切的烦恼似乎都是过眼云烟，在下一声的欢笑中遗忘。
二十一岁的我时常左右迷茫，面前有太多的分岔路口，总觉得应该找一条路走，但也没有勇气去坚定地选择，路太窄了，人太多了，我们好像没有什么回头的机会了。世间繁杂的东西太多，什么又是我真正想要的？我给不出一个答案。
除了年龄之外我一点也没有大人的成熟，还会路见不平拔刀相助，也会背上行囊说走就走，世人都在赞叹这份纯真的美好，但物质的世界太嫉妒它的简单，和它站在了对立面。我珍视它，但我又不得不放弃它……
自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
我不想诡辩秋日的生机有多么明媚，也坦然接受秋日的寂寥是如此惆怅。我不愿以鹤言志，只想叹千物凋零不耐凉薄，感万事瞬息不待时光。但也唯有秋日才有如此的浪漫，唯有秋日愿让时间放缓，我才得以注视这些为我停留的瞬间。我知道我是悲伤的，但我并不悲哀，我会静静地坐在这里享受它，这何尝又不是一种别样的恩赐。
阴雨天的静谧抚平躁郁，焦虑的心情似乎也变得慵懒，热气腾腾的豆浆和淡淡茶香的水煮蛋也有了治愈的力量。突然感叹，秋天的世界好像也有点可爱，也有值得期待的东西。
秋去冬来，季节更迭，我等待下一个春日，期待下一次花开。
