河大毕业生被称为“铁塔牌”。高耸的铁塔姿态向上，站得稳，挺得住，经得起风雨，正符合河大精神气质。我们七七级中文系有6个班，240名同学，数十间宿舍呈东西走向，分三排横陈于铁塔南侧。我在五班，班长廖奔，宿舍号初为乙8排8号（后为乙6排6号），挨近铁塔公园南墙，出门即见塔影，入夜能闻塔铃，如今40多年过去，往事历历，犹在心中。
（一）十年一高考，产生七七级
1977年，20岁的我在家乡巩县（今巩义）当初一语文教师，10月21日，我突然从收音机里听到要恢复高考，惊讶、惊喜、报考、考试、考中，一个多月时间，我竟一气呵成，成了大学生。但其中填报志愿时，我差点与河大失之交臂。原来当年仓促应考，信息缺少，大学啥样子？专业哪个好? 我还搞不清，只知道河南有郑州大学与开封师院，心想郑州离巩县近点，那就报考郑大吧，结果被教过我的两位老师发现了，他们很严肃地说：“选大学，选两点，一选藏书丰富，二选教授有名。这样吧，你选开封师院吧！值！”就这样，我被开封师院（今河南大学，下文为叙述方便，统称“河大”）录取了。
那年全国考生570万，真正的“千军万马过独木桥”，加上应届高中毕业生，一共累积了十一届，俺村5000余人口，就有两三百人报名。但，一无复习资料，二无培训时间，三无招生简章，考生们纷纷托亲戚寻觅复习题，学校教导主任对我说：“你高考可以，不能影响教学！”我只好白天教学，晚上复习，临开考前，总算给我了3天假！
录取通知书下来那天，下雪，天冷，但村子一下子热乎起来了，电杆上大喇叭回响着村干部的大嗓门：“大好事！大好事！咱村考上仨! 咱村考上仨！第11队（当年的生产队）孙大江的儿子孙鲜明，考上开封师院化学系！将来毕业，会做化肥！第4队孙桂标的儿子孙钦良，考上开封师院中文系！将来毕业，能当作家！油坊街北头的孙新民，考上郑州大学考古系，将来毕业，能...能...”村干部不明白考古是咋回事，卡了壳，但稍一停顿，略一思考，马上宣布：“将来他毕业，能当揭墓贼！”哈哈，这句一知半解话，留下一个大笑话！但这是他的原话，说明当时农村人对大学既向往又陌生。
（二）教室改寝室，一室十二人
考上大学，赶往开封，如沐春风，如幻如梦。自诗云：“十年寒窗无开科，一夜春风送蹉跎。七七级定天骄子，七八年开梁园锁。”因为七七级是1977年12月中旬开考的，当年开考录取，当年到校上课，根本来不及。学校通知1978年3月3日到5日报到。我坐火车到达开封火车站，被学校派出的大卡车接到明伦街，只见学校大门是牌楼式建筑，古色古香，巍巍峨峨，心中大慰，顿消疲惫。进入大门北行，松柏夹道欢迎，东边矗立一排精致阁楼（东十斋），西边横卧一座华丽古建（7号楼阅览室），正北是学校大礼堂，体量很大，雕梁画栋，气势恢宏。然后向东，再向北折，就看见那座千年铁塔了。
5日黄昏，学生到齐，辅导员老师召集新生开会，中文系二百多人自带独凳，露天集合于铁塔正南的通道上。端坐在黄河城市开封特有的寒冷里，谁也不认识，只闻塔铃声。我那天身着农村常见的棉袄，外有罩衣，内无秋衣，一边聆听各班、各寝室同学名单，一边缩着脖子抵抗寒冷。突然，我感到双肩一沉，脊背一阵温暖，才知我身后一位不相识的同学，脱下他的军大衣，披在了我的身上！
感动与温暖，还有一份踏实，顿入我心。就这样，我对河大的好感，我的四年大学生活，从此开始。我明白上大学既要跟老师学习，也要从同学身上汲取长处。当晚同寝室同学见面会上，我记下了大家的名字：李建伟，安阳市人，我们的寝室长；李叶生，郑州市人，我们五班副班长；南中华，商丘县（今睢阳区）人，中文系七七级年级长；刘伯欣，偃师人，入校前小学校长，入校时31岁，两个孩子的父亲；马培中，新郑县人，入学时也是31岁；还有辉县徐保合、太康王增文、沁阳李长起、济源史德祥、郑州魏亚洲、温县郑书磊，巩县孙钦良。
同学城乡都有，有工人、农民、民办教师，还有返城知青，那届学生涵盖群体多，年龄悬殊大，男生比女生多三成。宿舍内摆放的行李箱五花八门，有皮箱，有木箱，还有塞满衣服的大提包。12个人的样貌气质、衣帽穿戴，明显不同，一眼便可看出经济条件的悬殊。而且，这个寝室全是河南学生，看来“河大”那时起已经是河南考生的容器与靠山了。
寝室长李建伟，正是为我披军大衣的那位同学！他不到23岁，已经在安阳市燃料化工总厂工作了两年，月薪36元，为了上大学，放弃了工作。那一年，河南本科录取分数线240分，他考了270分。那一年，全国各地570万人参加了高考，录取了27万，不到5%。从这些数字和李建伟同学身上，可以看出当年河大录取的尺度与学生质量。
（三）晨起早闻五更鸡，夜读迟熄三更灯
七七级学生特点，第一是知道感恩，感恩国家恢复高考。第二是知道读大学不容易，懂得抓住机会，珍惜时间。当时我班上课，固定在10号楼124教室，上午大多三节课，最后一节课结束时，离午饭还有点儿时间，同学们回到寝室，把这20几分钟也用上，赶紧整理课堂笔记。我的好朋友徐保合，读书够狠，能下死功夫，翻烂了《红楼梦》，通认了新华字典。午饭时间，他不操心，一心看书，往往是人家吃完饭回来了，收拾碗筷的声音惊动了他，这才猛然抬头，猛然惊呼：“啊呀！十二点半了！该吃饭了！” 这几句短语，语速极快，语调极慌，声音极大，全是辉县方言，给人印象极深。然后，他一蹦、又一窜，往食堂跑去了。
同寝室里，马培中、李建伟、王增文的课堂笔记好，各门功课优。李叶生英语课学得好，史德祥自由诗写得妙，刘伯欣古体诗意境新，我则被第一个免修作文（全年级首批免修作文课共4人）。十二个同学，甲乙丙丁，各有个性，甲同学五更天便起床，乙同学三更了还不睡；十二个同学，朝夕相处，奇文共赏，疑义相争，脸红脖子粗却同在一个屋檐下厮磨尽兴。
刘伯欣比我大11岁，人称“老刘”。我入校时20岁出头，搁现在算大龄了，但当时算“小龄”，于是都叫我“小良”，如今退休了，老同学来电话张口还叫“小良”。七七级的同班同学当中，年龄相差个十五六岁，根本不算稀奇，全国各大学皆然。当年老刘总带着小良打篮球，泡图书馆，暑假一起留校勤工俭学。忽一日，老刘悄对小良说：“走！咱今天去华锺彦教授家里！”我不知道去干啥？老刘说：“古诗吟唱方面，华教授是一绝，别的大学也羡慕咱有这老师，这很难得，咱去请教！”我这才想起华教授每于课堂上唱古诗，拖着长腔，音韵悠扬，陶醉其中的情景——当日，华教授不吝赐教，我们学了半天，很有收获。后来毕业了，有了收音机，华教授还专门录了盒磁带，让人给老刘捎到洛阳——那时老刘已经参加工作几年了。
那时的河大，学生恨不得把知识都学了，老师恨不得把学问都传了，图书馆好书多，惜乎不能全读。白天学不够，恨天黑得早；晚上学不够，怨灯熄得急。熄灯后有人用手电在被窝里学习，被批评了，没办法了，就到其他院系“长明灯教室”学习，这边寝室给他留门，等待他夜读回屋。
（四）同学们有苦中乐，寝室里有趣中趣
当时“河大”称“开封师院”，因有师范生属性，国家为每个大学生发放生活费、助学金，其中生活费13.5元，助学金平均4元，家庭经济稍好的给3元或2元，带薪上学的同学主动不领助学金，以济穷困。同学们团结互助，同窗情深。记得分班后的第一次午餐，吃的是份饭，每人半碗菜两个馍，女生都分出一个馒头给男生，食堂空荡荡，无餐桌座椅，男生就走出食堂蹲在地上吃饭，而把地上的一块水泥板让给女生置碗。我们五班，十个女生，每年都要为男生拆洗被子，某个星期天阳光好，我班的潘均茹、刘乡英、师桂兰，朱淑君等女同学，一起来到男生宿舍前，敲窗询问谁需换洗被褥。
寝室长李建伟为人和善，尽心任事，秉性热情。有段时间，不知何因外班一郭姓同学暂住我寝室，此人很内向，平时很少说话。寝室长见他晚上睡不安稳，次日早起往他床板上一摸，光溜溜的，没有褥子，仅罩着一层床单。时值冬日，夜间很冷，建伟着急，马上动员全寝室同学伸出援手，当晚就让郭同学铺上了新褥子。不惟郭同学，当时条件差，大家都节俭，大学四年，我每年只花家里100元钱。没钱买笔记本，就裁白纸，自制成本，见有同学使用稿纸，很是羡慕。见别人买了砖头厚的《辞海》，便从牙缝里省出20多元钱，毕业前终于也买了一部。统而言之，七七级苦中有欢乐，乐中有辛酸，属于“上了大学就觉得幸福无比”的“那个群”。
寝室冬无暖气，夏无空调；教室没有课桌，只能坐排椅听讲。环境艰苦，教材也简，初为油印资料，渐有出版的教材，但即使这样，我们也非常幸运了，因为当时给我们授课的都是大教授：任访秋、华锺彦、高文、于安澜、龚依群、牛庸懋，副教授有宋景昌、陈信春、王宽行、何法周、刘增杰、李春祥等老师......大师云集，群星灿烂——中文系七七级真是“值”了。
中文系学生多，会写作，擅长自娱自乐。寝室里常有文学沙龙，雅的是《红楼梦》，俗的是顺口溜，其中一个段子说：“中文系文里文气，体育系武里武气”，这两句对比鲜明；“历史系古里古气，外语系洋里洋气。”这两句抓住特征；“地理系土里土气。艺术系妖里妖气”，这两句贬中带褒。其他还有“物理系、数学系政教系”等等，也都有顺口溜，只是我已经忘记。这些顺口溜，尽管有点俗，但简洁生动，如简单素描，客观上为各院系做了广告。
《红楼梦》沙龙夜间举行，三五同学，寝室联诗，即兴出句，各呈才情。有一次内容是吟咏“十二钗”。寝室长李建伟主持，“红学家”徐保合起句：“今夕梁园地”，下接：“陋室处天骄。居以肃静名”，下又接：“光棍十二条！”引起哄堂大笑，然后继续：“日里攻书忙，”下接道：“夜间闲情高。枕边论红楼，”下接道：“群芳尽妖娆。湘潇美若仙，”下接道：“玲珑心七窍。蘅芜丰且媚，”下接道“娥眉心机高。”这样一路联诗，气氛愉悦活跃，情形也很浪漫，很有点中文系大学生的特点。吟罢了小姐，又要吟丫鬟，诗云：“侍婢岂凡品？寒门有俊鸟。俏丽平姑娘，虎穴舞飘飘。柔身伴辣主，曲意护弱小。刚烈鸳鸯女，投缳比高蹈。引颈成一快，奴身有风标！”联诗至此，便有人感伤了。寝室长说罢了罢了，索性结句，都去睡觉！于是徐保合总结道：“红颜迷人眼，褒贬费辞藻。高下难定夺，铁塔铃声绕。都去就枕衾，红楼一梦遥......”
回望人生路，河大最关情
俺寝室人有个习惯，星期天去逛街。必然要逛市中心的马道街，那条街当时很繁华，附近还有相国寺。还要逛书店街附近的字画店、书店，往往只看不买，过过眼瘾，原因简单，兜里缺钱。俺寝室人还有个习惯，天黑前要打篮球，当时与历史系合用一个篮球场，这边刘伯欣是队长，李建伟是主将，史德祥发球，马培中投篮，我跑来跑去满场飞，也不知自己啥角色。
打完篮球，出一身汗，痛快淋漓，回到寝室。窝在寝室读书的徐保合，见我们几个回屋，便从书本上抬起头，不问孙钦良，单问史德祥：“你今天，发了几个球？”意思是你打篮球，向来只会站那里发球，还不如我在寝室看书呢。史德祥微笑不语，侧身来看保合的书，一瞧又是教材《中国历代文论选》，则说：“一切理论都是灰色的，唯生命之树常青！” 意思是徐同学只知道看书！却不知道锻炼身体。
同学各有才华，有的健谈，有的浪漫。有的不拘小节，有的却非常讲究。史德祥同学最重仪表：他有美发在头，乌黑发亮，纹丝不乱。他有皮鞋在足，永远铮亮，一尘不染。他腰杆笔挺，似岩岩孤松；他两眼平视，大道直行。我行我素，独立特行。动笔写诗，挟雷带风。他最有个性，当时是校园诗人，后来成为知名诗人。王增文同学，举止稳重，白净书生，学习认真，谨言慎行。李长起同学与我住一个上下铺，瘦高个，亮眼睛，心有尺度分寸，脸上线条分明，四年间我和他每年换着睡上下铺，相处很好。
最后，这个寝室的同学无人考研，全部随河大七七级于1981年底毕业，1982年元月分配。我被分配到洛阳地区人事局工作（后调到洛阳日报社工作）。李建伟留校后担任新闻与传播学院院长。刘伯欣分配到洛阳第二师范学校教书；徐保合分配到安阳第一高中成为很优秀的语文教师。其他同学，各有所成，有的当法官，有的当教授，有的下海经商，有的出国拓展，其间互通信息，时有谋面。但其中有一些同学，毕业至今再没见过！但相信他们和我一样，无论走到哪里还是一个“铁塔牌”——从一个寝室看河大七七级，看到的是一个时代，看到的是花繁果丰。
人物简介：
孙钦良：(1957- )，河南巩义市人。1978年3月-1982年1月在河南大学中文系读书，毕业后分配到洛阳地区人事局工作，后调入洛阳日报社工作，著名记者，河洛学者，2017年11月退休，现为河南科技大学聘任教授、河洛文化研究会常务副会长。著有河洛史《经典洛阳》四卷丛书。
